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A young Kwanyama girl going 
through an efundula/olufuko initiation 
ceremony. She is still having the unmar-
ried women‘s coiffure called‚ ‘elende’.

My deep mourning for these ounona 
is rooted in my identity as an Omuk-
wanyama woman.

Meine tiefe Trauer um diese ounona 
ist in meiner Identität als Omukwanyama 
Frau verwurzelt.

Ein junges Kwanyama Mädchen, 
das eine efundula/olufuko Initiationszer-
emonie durchläuft. Sie trägt immer noch 
die Frisur der unverheirateten Frauen, 
die „elende“ genannt wird.
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A Kwanyama mother with her child. 
The mother is wearing an onyoka neck-
lace made from mussel shell beads.

Eine Kwanyama-Mutter mit ihrem 
Kind. Die Mutter trägt eine Onyoka Kette 
aus Muschelschalenperlen.

Okaana konahata: 
fertility doll made from mud and clay.
Okaana konahata: 
Fruchtbarkeitspuppe aus Lehm und Ton.

During the Namibian War of 
Independence (Border War) from 1966 
until 1990 the South African Defense 
Force (SADF) mined many locations 
in Namibia bordering Angola. In the 
1990’s, after independence, Namibia 
had an estimated 50.000 landmines in 
the ground. In the 1970’s and 1980’s, 
landmines posed a significant threat to 
the safety and livelihoods of local com-
munities in the Northern villages in Na-
mibia. Not only did they restrict access 
to essential resources, such as the fruits 
of the Makalani palm tree, but they also 
endangered the lives of individuals who 
relied on the land for their daily activities. 
Fear of stepping on a landmine created 
a constant state of worry and hindered 
women’s abilities to engage in traditional 
practices. This forced them to find alter-
native materials for creating fertility dolls 
and other cultural artifacts. As they could 
not collect the fruits of the Makalani palm 
tree (eendunga) which was used in the 
making of fertility dolls and ombike, a 
traditionally distilled moonshine, the 
Aawambo women started making fertili-
ty dolls from mud and clay.

Während des namibischen 
Unabhängigkeitskrieges (Border War) 
von 1966 bis 1990 verminte die South 
African Defense Force (SADF) zahl-
reiche Orte in Namibia an der Grenze 
zu Angola. In den 1990er Jahren, nach 
der Unabhängigkeit, lagen in Namibia 
schätzungsweise 50.000 Landminen 
im Boden. In den 1970er und 1980er 
Jahren stellten Landminen eine erhe-
bliche Bedrohung für die Sicherheit und 
den Lebensunterhalt der lokalen Ge-
meinschaften in den Dörfern im Norden 
Namibias dar. Sie schränkten nicht nur 
den Zugang zu wichtigen Ressourcen 
wie den Früchten der Makalani-Palme 
ein, sondern gefährdeten auch das 
Leben der Menschen, die im Alltag auf 
das Land angewiesen waren. Die Angst, 
auf eine Landmine zu treten, schuf 
einen ständigen Zustand der Sorge und 
hinderte die Frauen daran, traditionelle 
Praktiken auszuüben. Dies zwang sie 
dazu, alternative Materialien für die Her-
stellung von Fruchtbarkeitspuppen und 

Okaana koshiti: 
Phallic fertility doll made from wood.
Okaana koshiti: 
Phallische Fruchtbarkeitspuppe 
aus Holz.

The dolls represent children and 
serve as treasured heirlooms that carry 
the clan’s heritage into the future.

Die Puppen stellen Kinder dar und 
dienen als kostbare Erbstücke, die das 
Erbe des Clans in die Zukunft tragen.

anderen kulturellen Artefakten zu finden. 
Da sie die Früchte der Makalani-Palme 
(eendunga), die für die Herstellung von 
Fruchtbarkeitspuppen und ombike, 
einem traditionell destillierten Schnaps, 
verwendet wurde, nicht sammeln kon-
nten, begannen die Aawambo Frauen, 
Fruchtbarkeitspuppen aus Lehm und 
Ton herzustellen.

Okaana kondunga: 
makalani palm tree fruit fertility doll.
Okaana kondunga:
Fruchtbarkeitspuppe aus Makalani-
Palmenfrüchten.

The doll was made during my  
Fellowship with the DAAD Artists-in- 
Berlin Program. 

Die Puppe wurde während meines 
Stipendiums des Berliner Künstlerpro-
gramms des DAAD hergestellt. 
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Illustration of various Kwanyama 
fertility dolls from the book: In Feudal 
Africa. History of the Kwanyama by 
Edwin Loeb (1962).

The difficulty in finding books like 
Ovamboland (Hermann Tönjes, 1911) in 
Namibian bookstores further highlights 
the barriers faced in accessing reading 
materials written about Namibian 
narratives during colonial times. Efforts 
should be made to promote and support 
the production, and distribution, of these 
materials to ensure a more inclusive 
readership. Ovamboland is out of print 
and very difficult to acquire. By digitizing 
books like Ovamboland and making 
them available online, they can reach 
a wider audience. The book would be 
accessible to Namibians and beyond.

Die Schwierigkeit, Bücher wie 
Ovamboland (Hermann Tönjes, 
1911) in namibischen Buchläden zu 
finden, verdeutlicht die Barrieren, die 
beim Zugang zu Lesematerial von 
Erzählungen zu Namibia während der 
Kolonialzeit bestehen. Es sollten mehr 
Versuche unternommen werden, die 
Produktion und den Vertrieb dieser 
Materialien zu fördern und zu unterstüt-
zen, um eine breitere Leserschaft zu 
erreichen. Ovamboland ist vergriffen 
und sehr schwer zu bekommen. Durch 
die Digitalisierung von Büchern wie 
Ovamboland und ihre Zurverfügung-
stellung online könnten sie ein größeres 
Publikum erreichen. Das Buch wäre für 
die Menschen in Namibia und darüber 
hinaus zugänglich.

Oihanangolo: 
„White Things“ mit Omfundifi

Das Bild aus Hermann Tönjes Buch 
Ovamboland zeigt die Mädchen als 
Initiierte. Während der Olufuko Initia-
tion durchlaufen die jungen Mädchen 
verschiedene Rituale und Praktiken. 
Als Oihanangolo oder ‘’White Things’’ 
bestreichen die Mädchen ihre Körper 
mit Asche, die Reinheit und Schutz 
symbolisiert, aber auch Verwandlung 
und Vorbereitung auf das Frausein 
bedeutet. Sie werden von einem 
Omfundifi begleitet, der ein Aschegefäß 
trägt. Während der Initiationsphase 
ändern die Mädchen vorübergehend ihr 
Verhalten, nehmen männliche Züge an 
und behaupten ihre Dominanz, indem 
sie Mahlzeiten zu unüblichen Zeiten 
verlangen. Dieses Verhalten steht im 
Gegensatz zu ihren üblichen Rollen und 
Erwartungen an sie im Dorf und unter-
streicht den transformativen Charakter 
des Initiationsprozesses.

Oihanangolo: 
“White Things” with omfundifi

The image from Hermann Tönjes 
Ovamboland book showcases the girls 
as initiates. During the Olufuko initiation, 
young girls undergo various rituals and 
practices. As Oihanangolo or ‘’White 
Things’’, the girls smear their bodies 
with ash, which symbolizes purity and 
protection, it also represents transfor-
mation and preparation for womanhood. 
They are accompanied by an omfundifi 
who carries an ash container. During 
the initiation period, the girls exhibit a 
temporary shift in behavior, adopting 
the mannerisms of men and asserting 
their dominance by demanding meals 
at unconventional times. This behavior 
contrasts with their usual roles and 
expectations towards them in the village, 
emphasizing the transformative nature 
of the initiation process.

Illustration verschiedener Kwanya-
ma Fruchtbarkeitspuppen aus dem 
Buch In Feudal Africa. History of the 
Kwanyama von Edwin Loeb (1962).
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Als ich über die Fruchtbarkeits-
puppen recherchierte, dachte ich über 
die Auswirkungen der intellektuellen 
Kolonisierung im Kontext von Namibia 
nach, und es wurde deutlich, dass die 
Dominanz von Büchern über Namibia, 
die von westlichen Autoren verfasst wur-
den, eine Erzählung aufrechterhält, die 
durch eine eurozentrische Sichtweise 
gefiltert ist. Ein Buch wie In Feudal  
Africa. History of the Kwanyama von 
Edwin Loeb ist ein perfektes Beispiel 
dafür.

Young Kwanyama girl carrying 
her okaana doll on her back / 
Photo: Delachaux (1933), published in 
the book: Dolls of Southwest Angola by 
Inês Pontes (2015).

When I was doing my research on 
the fertility dolls, I was reflecting on the 
implications of intellectual coloniza-
tion in the context of Namibia, and it 
became evident that the dominance of 
Western-authored books about Namibia 
perpetuates a narrative filtered through 
a Eurocentric lens. A book such as In 
Feudal Africa. History of the Kwanyama 
by Edwin Loeb is a perfect example for 
this.

Junges Kwanyama Mädchen, das seine 
Okaana Puppe auf dem Rücken trägt /
Foto: Delachaux (1933), veröffentlicht in 
dem Buch: Dolls of South West Angola 
von Inês Pontes (2015).

Hans Lichtenecker made 57 wax 
cylinder recordings of Namibian people 
in 1931 after photographing, measuring, 
and casting them. In the Lichtenecker 
collection, I discovered ancestral voices 
mainly from the southern region of 
Namibia.

Hans Lichtenecker machte 1931 
57 Wachszylinderaufnahmen von 
Menschen aus Namibia, nachdem er sie 
fotografiert, vermessen und Abgüsse 
geformt hatte. In der Lichtenecker- 
Sammlung entdeckte ich die Stimmen 
von Vorfahren vor allem aus der südli-
chen Region Namibias.
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Die Mutter von Sabrina Kaulinge, 
Doreen Kaulinge.

Doreen Kaulinge, 1980 in Lusaka, 
Sambia, geboren, kam im Alter von fünf 
Jahren in die DDR. Ab 1990 besuchte 
sie die Deutsche Schule in Swakop-
mund. Ihr Vater war ebenfalls in der 
DDR aufgewachsen. Doreen absolvierte 
eine Hotelfachschule in Salzburg. Sie 
starb in Swakopmund im Alter von 32 
Jahren. Sabrinas Leben ist geprägt 
von der Sozialisation ihrer Eltern in 
Ostdeutschland. Sie wuchs mit Deutsch 
als erster Sprache auf. Das macht es ihr 
heute schwer, mit ihren Verwandten zu 
kommunizieren.

Ankunft in Windhoek

Die namibischen Kinder und 
Jugendlichen wurden am Flughafen von 
Windhoek mit politischen Reden, Musik 
und Tänzen begrüßt. Anschließend 
wurden sie nach Katutura gebracht, 
einem während der Apartheid von 
Schwarzen bewohnten Bezirk. Dort 
warteten sie tagelang - und manchmal 
wochenlang - auf ihre Eltern oder Ver-
wandten, die sie abholen sollten. Für 70 
der Kinder konnten keine Verwandten 
gefunden werden.

Sabrina Kaulinge’s mother, Doreen 
Kaulinge.

Doreen Kaulinge, born in Lusaka 
Zambia in 1980, arrived in the GDR 
when she was five. In 1990, she started 
attending the German School in Swa-
kopmund. Her father had also grown up 
in the GDR. Doreen completed a hotel 
management course in Salzburg. She 
died in Swakopmund at the age of 32. 
Sabrina’s life has been shaped by her 
parents’ socialisation in East Germany. 
She grew up speaking German as a first 
language. This makes it difficult for her to 
communicate with her relatives today.

Arrival in Windhoek

The Namibian children and teen-
agers were welcomed at Windhoek 
airport with political speeches, music, 
and dances. They were then taken to 
Katutura, a district inhabited by Black 
people under apartheid. There they 
waited for days - and sometimes weeks 
- for their parents or relatives to claim 
them. For 70 of the children, no relatives 
could be found.
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The late artist Cynthia Schimming’s 
work at the Humboldt Forum Berlin 
addresses the colonial violence of the 
1904 Ovahereo and Nama genocide. 
Her work also shows how this collection 
is an archive of Namibian crafts and arts 
intertwined with historical traumas and 
lost knowledge systems.

The Herero doll was restituted  
back to Namibia in 2022; today it is at  
the National Museum of Namibia in 
Windhoek.

Die Arbeit der verstorbenen Künst-
lerin Cynthia Schimming im Humboldt 
Forum Berlin befasst sich mit der kolo-
nialen Gewalt des Völkermords an den 
Ovahereo und Nama im Jahr 1904. Ihre 
Arbeit zeigt auch, wie diese Sammlung 
ein Archiv des namibischen Kunsthand-
werks ist, das mit historischen Traumata 
und verloren gegangenen Wissenssys-
temen verknüpft ist.

Die Herero Puppe wurde im Jahr 
2022 an Namibia zurückgegeben und 
befindet sich heute im Nationalmuseum 
von Namibia in Windhoek.
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Visiting Okadina during my DAAD 
Residency back in Windhoek ,Namibia 
had a profound impact on my artistic 
practice and personal connection to my 
cultural heritage. Being able to see and 
interact with Okadina, the fertility doll 
that holds so much significance to my 

Während meines Fellowships des 
Berliner Künstlerprogramms des DAAD 
besuchte ich Okadina bei einem Aufen-
thalt in Windhoek, was einen tiefgreif-
enden Einfluss auf meine künstlerische 
Praxis und meine persönliche Verbind-
ung zu meinem kulturellen Erbe hatte. 

ancestors, deepened my understanding 
of their traditions and rituals. It inspired 
me to further explore and incorporate 
these elements into my performances, 
allowing me to share the beauty and 
richness of my culture with a wider 
audience

Performances einzubauen, so dass ich 
die Schönheit und den Reichtum meiner 
Kultur mit einem größeren Publikum 
teilen kann.

Die Möglichkeit, Okadina, die Fruchtba-
rkeitspuppe, die für meine Vorfahren so 
viel Bedeutung hat, zu sehen und mit ihr 
zu interagieren, hat mein Verständnis für 
ihre Traditionen und Rituale vertieft. Das 
hat mich dazu inspiriert, diese Elemente 
weiter zu erforschen und in meine 
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In May 2022, 23 selected objects 
were returned to Namibia on loan from 
the Ethnological Museum Berlin. The 
looted objects were acquired between 
1860 and 1990, and they range from 
jewelry, fashion, and everyday items to 
the two dolls.

Various dry food items such as 
mahangu and eendunga have been in 
the museum depot for centuries and 
they have been collected from Northern 
Namibia. The dry food items that I have 
encountered inside the depot form the 
foundation of my shrines during my 
performance work.

Im Mai 2022 wurden 23 ausge- 
wählte Objekte als Leihgabe des  
Ethnologischen Museums Berlin nach 
Namibia zurückgegeben. Die geraub-
ten Objekte wurden zwischen 1860 
und 1990 erworben und reichen von 
Schmuck, Mode und Alltagsgegenstän-
den bis hin zu den beiden Puppen.

Verschiedene Trockennahrungs-
mittel wie Mahangu und Eendunga 
befinden sich seit Jahrhunderten im 
Museumsdepot und wurden im Norden 
Namibias gesammelt. Die Trockennah-
rungsmittel, die ich im Depot gefunden 
habe, bilden die Grundlage für meine 
Schreine während meiner Performance-
Arbeit.

My visit to the depot of the  
Ethnological Museum Berlin in Dahlem, 
was emotional. These ancestral phallic 
fertility dolls are over 100 years old.

There are about 12.000 Namibian 
objects scattered throughout many 
European museums.

Mein Besuch im Depot des  
Ethnologischen Museums Berlin in 
Dahlem war emotional. Diese uralten 
phallischen Fruchtbarkeitspuppen  
sind über 100 Jahre alt.

Es gibt etwa 12.000 namibische 
Objekte, die über viele europäische 
Museen verstreut sind.



1918

This drawing of the Kwanyama 
homestead serves as the foundation 
for my shrines by providing a visual 
representation of the traditional layout 
and design. It guides me in recreating 
the sacred spaces where I honor my 
ancestors and connect with their spirits. 
The positioning of the livestock kraals in 
the center of the homestead, as depicted 
in the drawing, holds deep cultural 
significance and informs the placement 
and arrangement of all elements within 
my shrines.

Diese Zeichnung des Kwanyama 
Gehöfts dient als Ausgangspunkt für 
meine Schreine, indem sie eine visuelle 
Darstellung der traditionellen Anordnung 
und Gestaltung liefert. Sie leitet mich bei 
der Ausgestaltung der heiligen Räume, 
in denen ich meine Vorfahren ehre und 
mich mit ihren Geistern verbinde. Die 
Positionierung der Viehtränke in der Mit-
te des Gehöfts, wie sie in der Zeichnung 
dargestellt ist, hat eine tiefe kulturelle 
Bedeutung und beeinflusst die Plat-
zierung und Anordnung aller Elemente 
innerhalb meiner Schreine.
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The shrines resembling a trauma-
tized cell symbolize the impact of coloni-
zation and forced assimilation on tradi-
tional food practices and cultural identity. 
They serve as a powerful commentary 
on the historical trauma experienced by 
indigenous communities and the resil-
ience of their food traditions in the face 
of adversity. My shrines are inspired by 
the various dry food items I encountered 
in the depot of the Ethnological Museum 
Berlin. This is food I grew up eating in 
my village. On the shrines, there is a 
depiction of the oshuunda (cattle kraal), 
the traditional Kwanyama homestead, 
the olupale, embryos, and fetuses.

Schreine sind von den verschiedenen 
Trockennahrungsmitteln inspiriert, die 
ich im Depot des Ethnologischen Mu-
seums Berlin gefunden habe. Das sind 
Lebensmittel, mit denen ich in meinem 
Dorf aufgewachsen bin. Auf den Schrei-
nen sind der Oshuunda (Viehstall), das 
traditionelle Gehöft der Kwanyama, die 
Olupale, Embryos und Föten abgebildet.

Die Schreine, die einer traumati-
sierten Zelle ähneln, symbolisieren die 
Auswirkungen der Kolonisierung und 
der erzwungenen Assimilierung auf 
traditionellen Ernährungspraktiken und 
die kulturelle Identität. Sie sind ein ein-
dringlicher Kommentar zum historischen 
Trauma, das indigene Gemeinschaften 
erlitten haben, und zur Widerstands-
fähigkeit ihrer Ernährungstraditionen 
im Angesicht des Unglücks. Meine 
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The phallic fertility doll that I carry on 
my back during my performances serves 
as a physical representation of my 
ancestors and their lasting influence on 
me. By carrying it on my back during per-
formances, I am symbolically carrying 
their spirits and honoring the legacy they 
have left behind. It is a powerful remind-
er of the connection I have with my roots 
and the responsibility I have to preserve 
and celebrate my cultural heritage.

Die phallische Fruchtbarkeitspuppe, 
die ich während meiner Performances 
auf dem Rücken trage, dient als physi-
sche Repräsentation meiner Vorfahren 
und ihres bleibenden Einflusses auf 
mich. Indem ich sie bei meinen Auftritten 
auf dem Rücken trage, trage ich sym-

bolisch ihre Geister und ehre das Erbe, 
das sie hinterlassen haben. Es ist eine 
starke Erinnerung an die Verbindung, 
die ich mit meinen Wurzeln habe, und 
an die Verantwortung, die ich habe, 
mein kulturelles Erbe zu bewahren und 
zu feiern.
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Performance and video shoot with 
the DAAD Artists-in-Berlin Program at 
the cemetery on Columbiadamm, next  
to Tempelhofer Feld in Berlin (2023.)

Performance und Videodreh mit 
dem Berliner Künstlerprogramm  
des DAAD auf dem Friedhof am  
Columbiadamm, neben dem  
Tempelhofer Feld in Berlin (2023.)

Iikayiwa yo Luhepo/ Headdress of 
Affliction Performance at the MARKK 
Museum, Hamburg (2023).

Iikayiwa yo Luhepo/ Headdress of  
Affliction Performance im MARKK 
Museum, Hamburg (2023).



In den alten Zeiten, als meine Aawambo- 
Vorfahren aus den Tiefen der Großen Seen 
kamen, nutzten sie Lieder, um sich auszudrü-
cken – ein bis heute überdauerndes Erbe. In 
Vollmondnächten verbanden sich ihre Seelen 
durch Lieder und Tänze mit dem Reich der  
Ahnen. Ein helles Licht leuchtete am Nachthim-
mel und bescherte den Kindern einen fröhli-
chen Abend. Sie wurden aus ihren Lehmhütten 
gebracht, um diesem wundersamen Spektakel 
beizuwohnen. Harmonischer Gesang ent-
spannte die gebeugten Rücken während sie 
Perlhirse auf den Mahangufeldern aussäten. 
Die Melodie linderte den Schmerz, den die 
mühsame Arbeit des Säens verursacht.

Zu allen Zeiten haben meine Vorfahren  
Lieder mit wichtigen Botschaften und erhellen-
den Kommentaren zu aktuellen gesellschaftli-
chen Anliegen gesungen. Ihre Lieder beschrei-
ben die Tugenden und Laster bedeutender 
Mitglieder der Gesellschaft, wie Adlige und 
Oberhäupter. Dabei singen sie auch Loblieder 
auf König Mandume und weisen auf die Tyran-
nei von König Ueulu hin.

Die Beziehung zwischen dem Reich der 
Ahnen und den Liedern war nicht nur eine spi-
rituelle, sondern auch eine Möglichkeit für die 
Aawambo, ihre Ahnen zu ehren und mit ihnen in 
Verbindung zu bleiben. Durch ihre Lieder konn-
ten sie um Rat bitten, Dankbarkeit ausdrücken 
und ihr kulturelles Erbe bewahren. Sie dienten 
als Brücke zwischen der Vergangenheit und der 
Gegenwart und sorgten dafür, dass das Wissen 
und die Traditionen der Vorfahren von Genera- 
tion zu Generation weitergegeben werden.

Ihre Lobgesänge beschreiben, wie die 
Aawambo aus der Region der Großen Seen 
migrierten. Viele Clans besingen ihre Totems 
sowie die Geister der Ahnenlinie, die unter 
dem Viehkraal oder in den Bullen ihres Clans 
wohnen, und sie ehren die Kraft ihrer Totems. 
Widerstand fand immer schon Unterstützung  
in Liedern und Gesängen. 

In einem der Lieder erzählen wir von 
unseren Sorgen und Nöten, als sich finnische 
Missionare bei uns niederließen. Wir sangen 
Widerstandslieder während der Kolonialzeit 
und der Apartheid, Lieder über das System der 
Vertragsarbeit und Lieder über unsere Väter 
und Onkel, die in den Minen in Tsumeb Kupfer 

und in Oranjemund Diamanten schürften. 
Wir sangen vom Krieg, von Kaxumba ka 

Ndola , dem flüchtigen PLAN-Kämpfer, vom 
Antiapartheidaktivisten Andimba Toivo ya Toivo 
und von der Freiheitskämpferin Kakurukaze 
Mungunda. Wir sangen ebenso von unseren 
Müttern und Vätern, die in der People’s  
Liberation Army of Namibia (PLAN) kämpften, 
dem militärischen Arm der South West Africa 
People‘s Organisation (SWAPO). Die in Angola 
entstandene Befreiungsbewegung kämpfte für 
die Befreiung Namibias von Apartheid und Un-
terdrückung. Die Frauen der Clans sangen vom 
Frausein und Gebären, von Tod und Erneue-
rung, und von gestampftem Mahangu, einem 
mächtigen Geist des Arbeitens auf dem Acker, 
des Pflanzens, Erntens, Pflügens. 

Die welken Hände meiner Großmutter 
trugen Spuren von Liebe, Träumen, Geburt und 
dem Wissen der Vorfahren, wie man Gewitter 
bändigt. 

Ich war acht Jahre alt, als ich zum ersten 
Mal über das leere Mahangu-Feld meiner 
Großmutter mütterlicherseits lief. Meine Mutter 
und ich waren nach der Unabhängigkeit im 
Jahr 1990 nach Namibia zurückgekehrt. Der 
Widerhall der Ululationen meiner Großmutter 
hat sich als eine Form der Freude und des Will-
kommen Heißens nach einem brutalen Krieg 
des namibischen Befreiungskampfes in mein 
Gedächtnis eingeprägt. Meine Eltern kämpften 
in den 1970er und 1980er Jahren auf Seiten 
der SWAPO PLAN im Grenzkrieg. Ich wurde 
in Kwanza-Su in einem der SWAPO-Flücht-
lingslager in Angola geboren. Als Kind hörte ich 
unzählige Geschichten von meinen Eltern über 
ihre Erfahrungen als SWAPO PLAN-Kämpfe-
rInnen. Sie sprachen von den Entbehrungen, 
die sie während des Grenzkriegs erdulden 
mussten, von den Opfern, die sie für die Befrei-
ung Namibias brachten, und von der Verbun-
denheit, die sie mit ihren KameradInnen teilten. 
Diese Geschichten vermittelten ein lebendiges 
Bild vom Mut, von der Widerstandskraft und der 
unerschütterlichen Entschlossenheit, die die 
FreiheitskämpferInnen jener Zeit auszeichne-
ten. In ihren Liedern fanden meine Eltern und 
ihre KameradInnen Trost, Kraft und Zusam-
menhalt im Angesicht der Widrigkeiten.  
Dadurch schufen sie eine starke Verbindung, 

KWATENI, OVAKWAMHUN-
GU VOKOUSHILO / 
SO NIMM DENN DIE AHNEN-
GEISTER AUS DEM OSTEN 

die bis heute auch meine Identität und die 
Beziehung zu meinen Wurzeln prägt. In den 
sozialistischen SWAPO-Flüchtlingslagern 
mussten die Kinder an den Morgenappellen 
teilnehmen. Wir sangen SWAPO-Kampflieder 
des Widerstands und reckten dabei unsere 
Fäustchen hoch. Um eine Verbindung zu 
ihren Vorfahren herzustellen, begleiteten die 
Männer und Frauen in den Flüchtlingslagern die 
Kriegs- und Widerstandslieder mit traditionellen 
Trommelrhythmen.

In Berlin habe ich gelernt, dass man Lieder 
gar nicht singen muss – man bewahrt sie nur 
auf. 

Im Zuge der deutschen Kolonisierung 
sammelten EthnologInnen, AnthropologInnen, 
HändlerInnen und MissionarInnen eine Vielzahl 
von materiellen und (immateriellen) Artefakten. 
Dazu gehörten menschliche Überreste, Haus-
haltsgegenstände, persönlicher Schmuck, 
Schriftstücke, Musikinstrumente, Trockennah-
rung, Echthaarperücken, Kleidung, Fruchtbar-
keitspuppen und rituelle Gegenstände. Diese 
Objekte sind in Museen und privaten Samm-
lung in ganz Europa verstreut. Viele immateri-
elle Artefakte, wie beispielsweise Tonarchive, 
sind in deutschen Archiven verborgen, was in 
den Herkunftsländern häufig nicht bekannt ist. 
Diese umfassenden Sammlungen immateri-
eller Artefakte aus den ehemaligen deutschen 
Kolonien, die Literatur, archivarische Bilder 
sowie Film- und Tonaufnahmen (Wachszylin-
deraufnahmen) enthalten, gilt es zu erforschen 
und zu restituieren. 

Bevor ich im Rahmen meiner Residenz im 
Jahr 2022 nach Berlin kam, wusste ich nicht, 
dass die Basler Afrika Bibliographien (BAB) 
Tonarchive nach Namibia restituiert hatten. 
Als Künstlerin war mir der Zugang zu diesen 
immateriellen Archiven verwehrt und da die 
Tonarchive im Nationalarchiv von Namibia nicht 
digitalisiert sind, war es mir nicht möglich, sie zu 
erkunden. Sind wir in der Lage, diese kolonia-
len Artefakte, insbesondere die immateriellen 
Archive, sachgerecht zu restaurieren, so dass 
sie der Öffentlichkeit und für Recherchezwecke 
zugänglich gemacht werden können, sobald sie 
in ihre Herkunftsländer zurückgekehrt sind?

Während meines Aufenthalts beim Berliner 
Künstlerprogramm des DAAD von 2022–23, 
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erforschte ich die immateriellen Klangartefakte 
(Wachszylinderaufnahmen), die während der 
deutschen Kolonialzeit in Namibia aufgezeich-
net worden waren. Erstmals hörte ich diese Auf-
nahmen aus Namibia im Phonogrammarchiv im 
Berliner Humboldt Forum, wo ich mich mit den 
Aufnahmen von Hans Lichtenecker beschäf-
tigte, der 1931 57 Wachszylinderaufnahmen 
von namibischen Menschen angefertigt hatte, 
nachdem er sie fotografiert, vermessen und 
Gipsabdrücke von ihnen hergestellt hatte. In 
der Lichtenecker-Sammlung stieß ich auf die 
Stimmen meiner Vorfahren, die überwiegend 
aus dem Süden Namibias kamen.

Unmittelbar nachdem sie die beängstigen-
de Prozedur der Gipsabformung über sich erge-
hen lassen mussten, sangen oder sprachen 
die Menschen in den Phonographen, wobei sie 
ihre Angst und die Luftnot bei diesem Prozess 
schilderten. Als ich die Stimmen von singenden 
Schulkindern hörte sowie von Männern, die 
Geschichten über ihr Auskommen und ihre 
Schwierigkeiten erzählten, und dazu die Stim-
men starker namibischer Frauen, war ich wie 
betäubt vor Schmerz und voller Ehrfurcht.

Infolge meiner Begegnung mit Lichtenecker 
reiste ich nach Basel, wo ich in den BAB auf die 
Ernst und Ruth Dammann-Sammlung stieß. 
Dammann war Linguist und seine Sammlung 
besteht aus Archivbildern, Manuskripten, 
Tagebüchern, Notizen und 750 Tonaufnahmen, 
die er mit seiner Frau in den 1950er Jahren 
gesammelt hatte. In der Sammlung fand ich die 
aufgenommen Stimmen meiner Vorfahren aus 
dem Norden Namibias, von wo meine Groß-
mutter und meine Mutter kommen. Vielleicht, 
weil einige der Lieder in meiner Muttersprache 
gesungen wurden und ich sie als Melodien 
und Rhythmen aus meiner Kindheit erkannte, 
lassen sich in den Stimmen der Frauen die 
Schichten einer entfernten Vergangenheit 
heraushören, und doch klingen sie unheimlich 
vertraut. Dammann nahm Aawambo-Frauen 
auf, während sie ihre alltäglichen Arbeiten 
im Haushalt verrichteten, zum Beispiel beim 
Stampfen von Mahangu und beim Umgraben 
der Mahangufelder. Die Frauen sangen auch 
über den Unfug, den ihre Kinder anstellten, und 
traditionelle Folklorelieder. 

Als Gedächtniszelle erinnert sich mein Kör-

per an die Weisheiten meiner Vorfahren. 
In meiner Arbeit konzentriere ich mich auf 

die Erforschung der namibischen Geschichte 
und der Identitätspolitik, wobei verschiedene 
Techniken zum Einsatz kommen, darunter 
Stickerei, Fototransfer auf Leinwand oder 
Mahangu, sowie die Verwendung von Fotogra-
fien aus Archiven der Kolonial– und Kriegszeit. 
In dem ich mich auf die Geschichte von Wandel, 
Verlust und im Besonderen von Frauenpers-
pektiven stütze, verwebe ich in meiner  
Arbeit Vergangenheit und Gegenwart. Bei der 
Auseinandersetzung mit diesen immateriellen 
Tonarchiven fand ich mich in vielen Momenten 
wieder, in denen ich mich in einen Dialog  
mit meinen Vorfahren begeben habe. 

Meine miteinander verwobenen Tech-
niken auch auf Performance auszuweiten, 
ermöglichte es mir während meines Residen-
zaufenthalts, mich mit den Echos der Ahnen 
aus den Archiven zu beschäftigen und mit 
ihnen zu interagieren. Dabei kombinierte ich 
Tonarchive, Projektionen von historischem 
Fotomaterial und körperliche Bewegung. Ich 
erforschte Archivmaterial aus dem Phono-
grammarchiv im Berliner Humboldt Forum, 
den BAB in Basel und dem Museumsarchiv am 
MARKK in Hamburg. Durch die Verknüpfung 
von Klangarchiven, historischen Materialien 
und körperlicher Bewegung, gelang es mir, ein 
multisensorisches Erlebnis zu schaffen, dass 
die Vergangenheit zum Leben erweckte. Wäh-
rend ich mich bewegte und tanzte, hallten die 
Stimmen meiner Vorfahren durch den Raum, 
so dass sich ihre Geschichten und Probleme 
mit meinen verbanden. Es war eine starke und 
transformative Erfahrung, die mich wieder mit 
meinen Wurzeln verband und mein Verständnis 
von meiner Identität und Herkunft vertiefte. 

Während meines Aufenthalts in Berlin, 
erarbeitete ich eine Video-/Performance-Arbeit 
am Afrikastein in Neukölln, einem 1973 auf 
dem Friedhof am Columbiadamm aufgestellten 
Denkmal. Anstatt der Ovaherero und Nama zu 
gedenken, die die Opfer des Völkermords wa-
ren, den die deutsche Kolonialmacht in Namibia 
zwischen 1904 und 1907 verübte, ist das Denk-
mal den deutschen Soldaten gewidmet, die dort 
während des Völkermords gestorben sind. Mei-
ne Video/Performance an diesem steinernen 

und namibischer Kunst ist, das eng verwoben 
ist mit historischen Traumata und verlorenen 
Wissenssystemen. Voller Bewunderung für das 
brillante Werk der verstorbenen Meme Cynthia, 
richtete ich meine Aufmerksamkeit auf zwei 
ausgeschnittene Puppen. Bei einer handelt es 
sich um eine Hereropuppe, bei der anderen um 
eine phallische Holzpuppe. Zunächst dachte 
ich, es sei auch eine Hereropuppe, aber ich 
musste mir diese Holzpuppe genauer ansehen. 
Ich war neugierig und fragte mich, warum 
speziell diese beiden namibischen Artefakte 
nicht als physische Objekte, sondern nur auf 
Papier gedruckt, ausgeschnitten und laminiert 
ausgestellt wurden. Bei meinem Gespräch  
mit Julia Binter, Provenienzforscherin am  
Zentralarchiv des Ethnologischen Museum zu 
Berlin und Leiterin eines Kooperationsprojekts 
zur Erforschung der Namibia-Sammlung, erfuhr 
ich, dass die phallische Holzpuppe aus dem 
Norden Namibias (Owambo) stammte. Als ich 
im Humboldt Forum erkannte, dass es sich bei 
dieser Puppe um eine Ahnin aus Nordnamibia 
handelt, tat es mir erneut in Herz und Seele 
weh. 

Königin Olugondo von Ondonga hatte die 
phallische Puppe etwa 1900 für Anna ange-
fertigt, die Tochter des finnischen Missionars 
Martti Rautanen. Ihre Hoheit nannte die Puppe 
„Okadina“ (was sie zu Namensschwestern 
machte). 1889 hatte Martti Rautanen die 
Nakambale Missionsstation in Olukonda,  
Ondonga, gegründet. Seine Tochter Anna  
heiratete 1900 den deutschen Missionar  
Hermann Tönjes, den Verfasser des Buches  
Ovamboland. Okadina war lange im Besitz von 
Tönjes. Die Puppe begleitete ihn auf mehreren 
Reisen nach Deutschland und wurde seinen 
Studenten präsentiert, wenn er Vorträge über 
Ovamboland hielt. Wie er in seinem Buch be-
schreibt, veranlasste Tönjes, dass die Okadina 
in der Afrikasammlung des Völkerkundlichen 
Museums aufbewahrt wurde. 100 Jahre lang 
haben wir auf ihre Rückkehr gewartet. 

In den Jahren 2019 und 2020 arbeitete  
Dr. Julia Binter eng mit namibischen Muse-
umsexpertInnen und -direktorInnen, Künstle-
rInnen, ForscherInnen, WissenschaftlerInnen 
und VertreterInnen aus den Herkunftsgemein-
schaften zusammen, um dreiundzwanzig 

Kolonialmonument war eine Intervention. Dabei 
begleiteten mich die Stimmen meiner Ahnen 
aus Namibia, die 1931 von Hans Lichtenecker 
aufgenommen worden waren. 

Meine Begegnung mit dem Lichtenecker 
Phonogramm-Archiv im Humboldt Forum führte 
mich zur dortigen Afrikasammlung, wo die Aus-
stellung Ansichtssache(n) zu sehen war. Darin 
wurden Biografien von NamibierInnen vorge-
stellt, die ab 1979 in der Deutschen Demokra-
tischen Republik aufgewachsen sind. Auf den 
Fotografien sind namibische Kinder abgebildet, 
die aus den SWAPO-Flüchtlingscamps geholt 
wurden. Bei meinem Rundgang durch die 
Ausstellung stieß ich auf meine verstorbene 
Freundin Doreen Kaulinge aus Swakopmund. 
Mein Herz brach ein weiteres Mal und ich fragte 
das Universum: „Warum Doreen?“ Sie war eine 
kluge, intelligente und lebhafte Frau, die uns viel 
zu früh genommen wurde. 

So stand ich im Humboldt Forum und weinte 
erneut, diesmal um Doreen. Die Fotografien  
in der Ausstellung lösten eine bittersüße  
Mischung aus Nostalgie und Trauer aus. Es 
handelt sich um berührende Erinnerungen an 
das Leben und die Geschichten von Namibier-
Innen, die in der DDR aufgewachsen waren.  
Jedes Bild trug gleichermaßen eine Last aus 
Freude und Schmerz, während es das We-
sentliche einer verlorenen Zeit einfing. Dabei 
verdeutlichte es auch die immensen Auswir-
kungen, mit denen Menschen wie Doreen leben 
mussten. Ich weinte um sie alle. In einer Repro-
duktion der Zeitung Namibian vom 27. August 
1990 erinnerten mich die jungen SWAPO- 
PionierInnen mit ihren beeindruckenden 
akrobatischen Kunststücken daran, Gesang 
und Oudano als Formen des Widerstands 
zu begreifen. Ich hatte schweigend darüber 
nachgedacht und als ich soweit war, ging ich 
langsam weiter. 

Im nächsten Raum begegnete ich einer 
Arbeit der verstorbenen  namibischen Künstle-
rin Meme Cynthia Schimming, die aus ihrer für 
das Humboldt Forum betriebenen Forschung 
am Ethnologischen Museum Berlin hervorge-
gangen war. Das Werk thematisiert nicht nur die 
koloniale Gewalt des Völkermords an den He-
rero und Nama, sondern zeigt auch, dass diese 
Sammlung ein Archiv namibischen Handwerks 
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Objekte auszusuchen. Im Mai 2022 wurden 
diese Objekte als Leihgabe des Ethnologischen 
Museums nach Namibia zurückgebracht. Diese 
geplünderten Objekte wurden zwischen 1860 
und 1890 erbeutet und reichen von Schmuck, 
Mode und Alltagsgegenständen bis hin zu 
den beiden Puppen. Ich erinnere mich, sie als 
Ausschnitte in Meme Cynthia Schimmings 
Kunstwerk gesehen zu haben. In verschiede-
nen europäischen Museen verstreut befinden 
sich etwa zwölftausend namibischen Objekte, 
die wir mangels ausreichender Infrastruktur 
nicht zurückerhalten können. Wie lässt sich 
dieses Problem lösen? Was machen wir mit den 
Objekten, wenn wir sie einmal erhalten haben? 
Schließlich sind sie mit Pestiziden und Arsen 
kontaminiert. 

Im Musée d’ethnographie de Neuchâtel 
(Men) in der Schweiz befinden sich über ein-
hundert phallische Fruchtbarkeitspuppen aus 
Holz (Ounona) aus Nordnamibia. Die Frucht-
barkeitspuppen meiner Vorfahren gehören zu 
einer Privatsammlung, die vom Urheberrecht 
geschützt ist. Das bedeutet, dass ich eine Ge-
nehmigung benötige, um sie sehen zu können. 
Ich muss um Erlaubnis betteln, mich in die An-
wesenheit meiner Ahnen zu begeben. Wie lässt 
sich diese Art von Verbot und Einschränkung 
rechtfertigen? 

Der kalte Berliner Winter zwischen den 
Jahren 2022 und 2023 war der perfekte Zeit-
punkt, um nachhause nach Namibia zu reisen 
und Okadina zum ersten Mal zu treffen. Ich traf 
sie im Nationalmuseum von Namibia, wo sie 
untergebracht ist. Während unseres Treffens 
machte sie einen starken und intensiven 
Eindruck auf mich. Ich hatte bisher in meinem 
Leben noch nie so etwas wie sie gesehen, auch 
wenn sie bereits als ausgeschnittenes Modell 
im Humboldt Forum mein Innerstes hypnotisiert 
hatte. Ihre Schönheit ist jenseitig und anzestral 
zugleich. Trotz meines starken Verlangens, 
konnte ich sie nicht in die Hand nehmen, da sie 
in ihrer Vitrine eingesperrt war. An der Okadina 
erkannte ich die raffinierte und herausragende 
Handwerkskunst meiner Vorfahren. 

Die Verzierungen waren einhundert Jahre 
alt und gefertigt mit Kügelchen aus Metall und 
Straußeneierschalen, Perlen, antiken Glas-
perlen, Tierfell und antikem, geschnitztem 

Holz. Ich bat sie um Rat, um Orientierung und 
sie führte mich in das Dahlemer Depot des 
Ethnologischen Museums in Berlin. Dort traf ich 
auf die andere Ounona. Ich erinnere mich, dass 
ich während meines Besuchs darum bettelte, 
eine der Ounona in meinen Händen halten 
zu dürfen. Ich brauchte diese Verbindung mit 
den Ahnen, ihre Erlaubnis und ihren Rat. Im 
Depot gab es einen Moment, an dem ich eine 
der Ounona in meinen Händen hielt und dabei 
die verschiedenen anderen Objekte, Artefakte 
und die Trockennahrung betrachtete. Darunter 
befanden sich eendunga (Makalanipalme) und 
mahangu (Perlhirse), was ich beides in meinem 
Dorf in Nordnamibia regelmäßig zu mir nehme. 
Ich begann, in meiner Muttersprache zur phalli-
schen Puppe, zu den Artefakten von zu Hause, 
zu singen. Wenige Augenblicke später wurde 
mir klar, dass es die Puppe war, die zu mir sang 
und mich an ihre Reise fort von zu Hause erin-
nerte. Und sie sang in Oshiwambo: 

Okaana ka meme/ 
Eumbo ololo/ 
Ohaidipo paife/ 
Takamifa aishe!/ 
Eumbo! Eumbo! Eumbo, ololo!/ 
Ohaidipo paife, takamifa aishe!/ 
Okaana ka meme/ 
Eumbo ololo/ 
Ohaidipo paife/ 
Takamifa aishe!/ 
Eumbo! Eumbo! Eumbo, ololo!/ 
Ohaidipo paife, takamifa aishe!/ 

_

Kind meiner Mutter/
Dort ist das Gehöft/
Ich gehe nun fort/ 
Kümmere dich um alles (zu Hause)/
Dort ist das Heim, dort ist die Heimat/
Ich gehe nun fort, kümmere dich um alles/ 
Kind meiner Mutter/
Dort ist das Gehöft/
Ich gehe nun fort/ 
Kümmere dich um alles (zu Hause)/
Dort ist das Heim, dort ist die Heimat/
Ich gehe nun fort, kümmere dich um alles/ 

2023 wurde ich vom Haus der Kulturen  
der Welt (HKW) beauftragt, zwei große  
Gemälde und verschiedene Fruchtbarkeitspup-
pen für die Wiedereröffnungsausstellung  
O Quilombismo anzufertigen. Die Ernennung 
von Dr. Bonaventure Soh Bejeng Ndikung als 
Intendant des HKW hatte zur Folge, dass  
O Quilombismo nicht nur mit einer Ausstellung 
gefeiert wurde, sondern auch als eindringliche 
Erinnerung an die Bedeutung von anzestralen 
Verbindungen und Vermächtnissen diente. 
Seine Aussage „Wir kommen in Frieden, mit 
unseren Vorfahren“ fand in mir einen starken 
Widerhall und hat die Suche nach meinen 
Vorfahren, ihren Geschichten und der ihnen 
eigenen kulturellen Bedeutung befeuert.

Das Treffen mit der Kuratorin Paz Guevara 
in meinem Berliner Atelier war eine transforma-
tive Erfahrung. Ihr tiefes Verständnis meiner 
Arbeit und ihre kenntnisreiche Begleitung half 
mir dabei, mich enger mit meinen Vorfahren 
und ihrer kulturellen Bedeutung zu verbinden. 
Ich empfand es als eine Ehre, sie als Mentorin 
zu haben, und ich bin dankbar für den Segen, 
den sie mir auf meinem künstlerischen Weg  
mitgab. Dank Paz Guevaras Beratung gelang 
es mir, tiefer in den Prozess der Herstellung 
dieser Fruchtbarkeitspuppen einzusteigen.  
Ich übertrug ein tiefes Verständnis von Bedeut-
samkeit und Vermächtnis auf sie. Jede Puppe 
wurde sorgfältig und mit Liebe zum Detail und 
kultureller Symbolik gefertigt. Stundenlang 
habe ich traditionelle Designs und Techniken 
recherchiert, um sicherzustellen, dass jede 
Puppe einen bestimmten Aspekt des Erbes 
unserer Vorfahren darstellt. Einige Puppen 
wurden aus Holz oder aus Maiskolben, die ich 
in einem Edeka-Supermarkt gekauft hatte, 
gefertigt, andere aus hölzernen Nackenmassa-
gebällen, die ich in Zürich in einem Coop-Laden 
gefunden hatte. Die Leder- und Wildlederpup-
pen wurden aus gebrauchten Lederkleidungs-
stücken hergestellt, die ich am Mehringdamm in 
Berlin gekauft habe. 

Meine tiefe Trauer um diese Ounona ist in 
meiner Identität als Omukwanyama-Frau ver-
wurzelt. Die Puppen stellen traditionellerweise 
Kinder dar und dienen als kostbare Erbstücke, 
die das Vermächtnis des Clans in die Zukunft 
tragen. Diese Puppen wurden zu mehr als 

Kunst; sie wurden zu greifbaren Verkörpe-
rungen meiner Identität und zu einer Brücke 
zwischen Vergangenheit und Zukunft. Während 
meiner Performance trage ich eine phallische 
Holzpuppe auf meinem Rücken, um damit die 
vielen Ounona meines Clans zu ehren, all jene, 
die vor mir da waren und die noch kommen wer-
den. Die Auswirkungen des Kolonialismus auf 
die Bewahrung des Erbes unserer Vorfahren 
sind gravierend. Indoktrination und koloniale 
Hypnose führten dazu, dass wichtige kulturelle 
Praktiken und Symbole, wie beispielsweise das 
Wesen der Ounona als Okadina, in Verges-
senheit gerieten. Dieser Verlust an Wissen und 
Verbindung mit unseren Vorfahren hat eine 
tiefe Leere in unserer heutigen Identität als 
Aawambo hinterlassen, was es umso ent-
scheidender macht, unser Erbe zu suchen und 
zurückzufordern. 

Eine Gabe an meine Vorfahren: 
Kwateni, Ovakwamhungu Vokoushilo / 
So nimm denn die Ahnengeister aus dem Osten 
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 Okadina               

Queen Olugondo of Ondonga made 
a phallic doll for Anna, the daughter of a 
Finnish missionary, Martti Rautanen in 
about 1900. Her Majesty named the doll 
“Okadina” (namesake).

Okadina

Königin Olugondo von Ondonga 
ließ um 1900 eine phallische Puppe für 
Anna, die Tochter des finnischen Missio-
nars Martti Rautanen, anfertigen. Ihre 
Majestät nannte die Puppe „Okadina“ 
(Namensvetterin).3130





In the ancient days when my Aawambo an-
cestors emerged from the depths of the Great 
Lakes, they expressed themselves through 
song, a legacy that continues to this day. Their 
spirits were connected with the ancestral 
realms through their songs and dances on 
full moon nights. A bright light shone from the 
night’s sky, illuminating a joyful evening for the 
children. They were brought out of their mud 
huts to witness this miraculous spectacle. Har-
monious singing soothed bent backs while they 
sowed pearl millet in the mahangu fields. The 
melody eased the pain of the arduous work of 
sowing.

Throughout history, my ancestors have 
sung many songs with important messages and 
insightful comments on current social issues. 
Their songs describe the virtues and vices of 
many prominent members of society, such 
as nobles and chiefs. They also sing songs of 
praise for King Mandume and point out the tyr-
anny of King Ueulu. 

The connection between the ancestral 
realms and songs was not only spiritual but 
also a way for the Aawambo to honor and 
communicate with their ancestors. Through 
their songs, they could seek guidance, express 
gratitude, and preserve their cultural heritage. 
The songs served as a bridge between the past 
and the present, ensuring that the wisdom and 
traditions of the ancestors were passed on from 
generation to generation. 

Their praise songs describe how the 
Aawambo people emerged from the Great 
Lakes. Many clans evoke praise for their totems 
and ancestral lineage spirits, who dwell be-
neath the cattle kraal and inside the bulls of their 
clans, and honor the strength of their totems. 
Resistance has always been aided by song and 
singing. 

In one song we spoke of our troubles and 
sorrows when the Finnish missionaries settled 
among us; we sang songs of resistance during 
the colonial and apartheid eras, songs of con-
tract labor systems, and songs of our fathers 
and uncles who mined copper in Tsumeb and 
diamonds in Oranjemund. 

We sang of war, of Kahumbakendola,  
the elusive PLAN combatant, of anti-apartheid 
activist Andimba Toivo ya Toivo, and of  

freedom fighter Kakurukaze Mungunda. We 
also sang of our mothers and fathers who 
fought as combatants in the People’s Liberation 
Army of Namibia (PLAN), the military arm of the 
South West Africa People’s Organisation (SWA-
PO) liberation movement that began in Angola, 
to free Namibia from apartheid and oppression. 
The women of the clans sang of womanhood 
and birth, death and renewal, and of pounded 
mahangu, a potent spirit of toiling in the soil, 
planting, harvesting, and plowing. 

My grandmother’s weathered hands held 
traces of love, trauma, birthing, and ancestral 
knowledge to appease lightning. 

I was eight years old when I first ran across 
my maternal grandmother’s empty mahangu 
field. My mother and I returned to Namibia af-
ter independence in 1990. The echoes of my 
grandmother’s ululation are embedded in my 
memory as a form of joy and welcome after a 
brutal war of the Namibian liberation struggle. 
I was raised by parents who were SWAPO 
PLAN combatants and fought in the Border 
War through the 1970s and 1980s. I was born 
in Kwanza-Su, Angola, in one of the SWAPO 
refugee camps. Growing up, I heard countless 
stories from my parents about their experiences 
as SWAPO PLAN combatants. They spoke of 
the hardships they endured during the Border 
War, the sacrifices they made to liberate Na-
mibia, and the camaraderie they shared with 
their fellow fighters. These stories painted a 
vivid picture of the courage, resilience, and 
unwavering determination that characterized 
the freedom fighters of that time. Through their 
songs, my parents and their comrades found 
solace, strength, and unity in the face of adver-
sity, creating a powerful bond that continues 
to shape my identity and connection to my 
ancestral roots. In the socialist SWAPO refugee 
camps, young children had to attend morning 
assemblies. We sang SWAPO struggle songs 
of resistance, holding up our miniature fists. As 
a means of connecting with their ancestors, the 
men and women in the refugee camps com-
bined songs of war/resistance with traditional 
drumbeats. 

In Berlin I learned that you don’t have to sing 
songs – you just store them.

In the course of German colonization, 

KWATENI, OVAKWAMHUNGU 
VOKOUSHILO / 
TAKE THOU ANCESTRAL
SPIRITS OF THE EAST
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the Ethnologisches Museum Berlin for the Hum-
boldt Forum. As well as addressing the colonial 
violence of the 1904 Ovahereo and Nama geno-
cide, her work shows how this collection is an 
archive of Namibian crafts and arts intertwined 
with historical traumas and lost knowledge  
systems. Standing in awe of the late Meme  
Cynthia’s brilliant work, I focused my attention 
on two cut-out dolls. One is a Herero doll and 
the other is a phallic wooden doll. Initially, I 
thought it was a Herero doll too, but I was com-
pelled to look at this phallic wooden doll. I was 
curious and wondered why these particular 
Namibian artefacts were not displayed as real 
physical objects, but only as laminated printed 
cut-outs. After talking to Dr Julia Binter, a prov-
enance researcher at the Zentralarchiv of the 
Staatliche Museen zu Berlin and director of the 
cooperative project on the collections from  
Namibia at the Ethnologisches Museum, I was 
told that the phallic wooden doll came from 
northern Namibia (Owambo). My heart and 
spirit ached again at the Humboldt Forum when 
I realized that this doll was an ancestor from 
northern Namibia. 

Queen Olugondo of Ondonga made a  
phallic doll for Anna, the daughter of a Finnish 
missionary, Martti Rautanen, in about 1900.  
Her majesty named the doll “Okadina” (name-
sake). In 1889, Martti Rautanen established  
the Nakambale mission station at Olukonda, 
Ondonga. In 1900 Anna married the German 
missionary Hermann Tonjes, who wrote the 
book Ovamboland. Tonjes owned Okadina for  
a long time. The doll accompanied him on 
several trips to Germany and was shown to 
his students when he lectured on Ovambo-
land. Tonjes, as he wrote in his book, ordered 
Okadina to be kept in the African section of the 
Anthropological Museum in Berlin. We have 
waited 100 years for her return. 

In 2019 and 2020, Dr Julia Binter worked 
closely with Namibian museum experts and 
directors, artists, researchers, scholars, and 
community representatives to select 23 objects. 
In May 2022, these objects were returned to  
Namibia on loan from the Ethnologisches  
Museum in Berlin. The looted objects were  
acquired between 1860 and 1890, and range 
from jewelry, fashion, and everyday items to  

voices of strong Namibian women, I found my-
self numb with pain and in awe. 

As a result of my encounter with Lichteneck-
er, I traveled to Basel to discover the Ernest and 
Ruth Dammann collection at the BAB. Dam-
mann was a linguist and his collection consists 
of archival images, manuscripts, diaries, notes, 
and 750 sound recordings that he and his wife 
collected in the 1950s. In the Dammann collec-
tion, I discovered recorded voices of my ances-
tors from the northern part of Namibia, where 
my grandmother and mother come from. Per-
haps because some of the songs are sung in 
my native tongue and I recognized the melodies 
and rhythms from my childhood and village, the 
women’s voices are filled with layers of a distant 
past, yet with a haunting familiarity. Dammann 
recorded the Aawambo women singing as they 
carried out various household tasks, including 
pounding mahangu and hoeing mahangu fields. 
The women also sang about their children’s 
mischief and traditional folklore. 

My body as a memory cell recalls the teach-
ings of my ancestors. 

The focus of my practice is on exploring Na-
mibian history and identity politics through the 
use of mixed media including embroidery, photo 
transfer onto canvas and mahangu, as well as 
drawing from colonial and wartime photograph-
ic archives. Drawing on histories of change, 
loss, and particularly women’s narratives, the 
work interweaves past and present. While 
exploring these immaterial sound archives, I 
encountered many moments where I positioned 
myself in dialogue with my ancestors. 

The extension of my textured media into 
performance allowed me to explore and interact 
with ancestral echoes from the archives during 
my residency, combining sound archives, pro-
jections of historical photographic material, and 
physical body movement. I explored archival 
materials in the Phonogramm-Archiv at the 
Humboldt Forum in Berlin, at the BAB in Basel, 
and at the MARKK Museum Archive in Ham-
burg. By combining sound archives, historical 
materials, and physical movement, I was able to 
create a multi-sensory experience that brought 
the past to life. As I moved and danced, the voic-
es of my ancestors echoed through the space, 
their stories and struggles intertwined with my 

own. It was a powerful and transformative ex-
perience that reconnected me to my roots and 
deepened my understanding of my identity and 
heritage. 

During my residency in Berlin I made a 
video/performance at the Afrika-Stein (Africa 
Stone) in Neukölln, a monument erected in the 
military cemetery in 1973. Rather than com-
memorating the Ovaherero and Nama victims 
of the genocide committed by the German colo-
nial power in Namibia between 1904 and 1907, 
it is dedicated to the German soldiers who died 
in Namibia during the genocide. In my video/
performance, I intervened at this colonial rock 
monument. I was accompanied by ancestral 
voices from Namibia, recorded by Hans Lichte-
necker in 1931. 

My encounter with the Lichtenecker Phono-
gramm-Archiv at the Humboldt Forum led me 
to the Africa Collection at the Humboldt Forum, 
where I found the exhibition Matter(s) of Per-
spective. It featured biographies of Namibians 
who were raised in the German Democratic 
Republic from 1979 onwards. The photographs 
show Namibian children who were taken as 
children from SWAPO refugee camps. While 
exploring the exhibition, I came across my late 
friend Doreen Kaulinge from Swakopmund. 
As my heart broke once again, I asked the uni-
verse, “Why Doreen?” She was a bright, intel-
ligent, and vibrant woman who was taken from 
us too soon. 

Standing in the Humboldt Forum, I wept 
again for Doreen. The photographs in the exhi-
bition evoke a bittersweet mix of nostalgia and 
grief. They are poignant reminders of the lives 
and stories of Namibians who grew up in the 
GDR. Each image carried the weight of both joy 
and pain. It captured the essence of time lost. 
It also encapsulated the profound impact it had 
on people like Doreen. I cried for them all. In the 
Namibian newspaper reproduction of August 
27, 1990, the young SWAPO pioneers with their 
impressive acrobatic stunts reminded me of 
song and oudano as forms of resistance. After 
contemplating in silence, I slowly moved on 
when I was ready. 

In the next room I found the work of a Namib-
ian artist, the late Meme Cynthia Schimming. 
She created this work based on her research at 

ethnologists, anthropologists, traders, and 
missionaries collected a wide variety of mate-
rial (and immaterial) artefacts. These artefacts 
included human remains, household items, 
personal jewelry, literary materials, musical in-
struments, dry foods, human hair wigs, clothing, 
fertility dolls, and ritual objects. The objects are 
located throughout Europe, in museums and 
private collections. Many immaterial artefacts, 
such as sound archives, are hidden in German 
archives and remain unknown in their countries 
of origin. Extensive collections of immaterial 
artefacts from the former German colonies, in-
cluding literature, archival images, and film and 
sound recordings (wax cylinder recordings), 
need to be researched and restituted. 

Before traveling to Berlin for my residency 
in 2022, I was unaware that the Basler Afrika 
Bibliographien (BAB) in Basel had restituted 
sound archive materials in Namibia. My access 
to these immaterial archives was restricted to 
me as an artist, and since the sound archives at 
the National Archives of Namibia are not digi-
tized, I was unable to explore them. Do we have 
the capacity to properly restore these colonial 
artefacts, especially the immaterial archives, so 
that they can be made accessible to the general 
public and for research purposes once they are 
returned to their countries of origin? 

During my residency in the DAAD Art-
ists-in-Berlin Program from 2022–23, I explored 
and researched the immaterial sound artefacts 
(wax cylinder recordings) that were recorded 
during the German colonial period in Namib-
ia. The first time I heard these wax cylinder 
recordings from Namibia was at the Phono-
gramm-Archiv at the Humboldt Forum Berlin, 
when I listened to recordings made by Hans 
Lichtenecker. Lichtenecker made 57 wax cylin-
der recordings of Namibian people in 1931 after 
photographing, measuring, and casting them. 
In the Lichtenecker collection I discovered an-
cestral voices mainly from the southern region 
of Namibia. 

As soon as they had completed the terrify-
ing process of casting, people sang or spoke 
into the phonograph, expressing their fear and 
inability to breathe. As I listened to the voices 
of school children singing and men telling their 
stories of livelihood and struggle, along with the 
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the two dolls. I remember seeing them as cut-
outs in Meme Cynthia Schimming’s artwork. 
There are about 12,000 Namibian objects 
scattered around European museums and we 
cannot receive them due to the lack of proper 
infrastructure. How can we solve this problem? 
What do we do once we receive these objects? 
They are poisoned with pesticides and arsenic. 

In the Musée d’ethnographie de Neuchâtel 
(MEN) in Switzerland there are over 100 phallic 
wooden fertility dolls (Ounona) from northern 
Namibia. The fertility dolls of my ancestors are 
part of a private collection that is protected by 
copyright. This means that if I want access to 
see them, I need permission. I would have to 
beg for permission to stand in the presence of 
my ancestors. How can you justify this kind of 
forbiddance and restriction? 

The cold Berlin winter of 2022/23 was 
the perfect time to travel home to Namibia to 
meet Okadina for the first time. I met her at the 
National Museum of Namibia, where she is 
sheltered. She made a strong and intense im-
pression on me during our meeting. Although I 
had never seen anything like her before in my 
life, she had already hypnotized my soul as a 
cut-out in the Humboldt Forum. Her beauty is 
both otherworldly and ancestral. Despite my 
desire to hold her, I was unable to do so as she 
was confined to her display case. In Okadina I 
saw the intricate and brilliant craftsmanship of 
my ancestors. 

The adornments were 100 years old and 
made of metal beads and ostrich eggshell 
beads, pearls, antique glass beads, animal fur, 
and ancient wood with carved markings on the 
surface. I asked for guidance and she respond-
ed by guiding me to the Dahlem depot of the 
Ethnologisches Museum in Berlin. Here I met 
the other Ounona. During my visit to the depot 
in Dahlem, I recall begging for the opportunity to 
hold one of the Ounona in my hands; I needed 
this ancestral connection, permission, and guid-
ance from them. There was a moment in the 
depot when I held one of the dolls and looked 
at the various objects, artefacts, and dry food. 
These items included the eendunga (Makalani 
palm fruit) and mahangu (pearl millet) that I 
consume in my village in northern Namibia. I 
began to sing in my mother tongue to the phallic 

doll, to the artefacts from home. A few moments 
later I realized that it was the doll singing to me, 
reminding me of its journey away from home, 
and she sang in Oshiwambo: 

Okaana ka meme/ 
Eumbo ololo/ 
Ohaidipo paife/ 
Takamifa aishe!/ 
Eumbo! Eumbo! Eumbo, ololo!/ 
Ohaidipo paife, takamifa aishe!/ 
Okaana ka meme/ 
Eumbo ololo/ 
Ohaidipo paife/ 
Takamifa aishe!/ 
Eumbo! Eumbo! Eumbo, ololo!/ 
Ohaidipo paife, takamifa aishe!/ 
........................................................... 
My mother’s child/ 
There is the homestead/ 
I’m going away now/ 
Take care of everything (home)/ 
There is the home, there is the home/ 
I’m going away now, take care of everything/ 
My mother’s child/ 
There is the homestead/ 
I’m going away now/ 
Take care of everything (home)/ 
There is the home, there is the home/ 
I’m going away now, take care of everything/ 

In 2023, the Haus der Kulturen der Welt 
(HKW) invited and commissioned me to make 
two large paintings on canvas and various fertil-
ity dolls for their reopening exhibition, titled  
O Quilombismo. Dr Bonaventure Soh Bejeng’s 
appointment as Director of the HKW not only 
brought about a celebration of O Quilombismo 
through an exhibition, it also served as a pow-
erful reminder of the importance of ancestral 
connections and heritage. His statement, “We 
come in peace with our ancestors,” resonated 
deeply within me and fueled my ongoing search 
for my own ancestors, their stories, and the 
cultural significance they hold. 

Meeting curator Paz Guevara at my Berlin 
studio was a transformative experience. Her 
deep understanding of my work and her insight-
ful guidance helped me further connect with my 
ancestors and their cultural significance. It was 

an honor to have her as a mentor, and  
I am grateful for the blessings she brought to 
my artistic journey. Paz Guevara’s guidance 
allowed me to delve deeper into the process 
of creating these fertility dolls. I infused them 
with a profound sense of meaning and heritage. 
Each fertility doll was meticulously crafted with 
attention to detail and cultural symbolism. I 
spent hours researching traditional designs and 
techniques to ensure that each doll represent-
ed a specific aspect of ancestral heritage. In 
addition to wood from Namibia and corn cobs 
bought from an Edeka supermarket, some  
dolls were made from wooden neck massage 
balls found at a Coop store in Zurich. The  
leather and suede dolls were made from  
second-hand leather clothing items I bought  
on Mehringdamm  in Berlin. 

My deep mourning for these Ounona is 
rooted in my identity as an Omukwanyama 
woman. Traditionally, the dolls represent chil-
dren and serve as treasured heirlooms that 
carry the clan’s heritage into the future. These 
dolls became more than just art; they became 
a tangible representation of my identity and a 
bridge between the past and the future. I carry 
a phallic wooden fertility doll on my back during 
my performative work, symbolically honoring 
the many Ounona of my clan, those who came 
before me and those yet to come. The impact 
of colonialism on the preservation of ancestral 
heritage has been profound. Indoctrination and 
colonial hypnotism have led to the forgetting of 
important cultural practices and symbols, such 
as the essence of Ounona like Okadina. This 
loss of knowledge and connection to our an-
cestors has created a deep void in our identity 
as contemporary Aawambo people, making 
it all the more crucial to seek and reclaim our 
heritage. 

An offering to my ancestors: 
Kwateni, Ovakwamhungu Vokoushilo /  
Take thou ancestral spirits of the East
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My work table with various beads 
and shells from Mali, Namibia, Freiburg, 
Bochum and Berlin. (2022-2023).

Duo neck massage balls bought 
from a Coop Supermarket in Zurich,  
Switzerland (2022).

Duo-Nackenmassagebälle, gekauft 
in einem Coop Supermarkt in Zürich, 
Schweiz (2022).

One of the four fertility dolls made 
from duo neck massage ball, beads, 
seeds, and ostrich egg shell beads from 
Namibia, shell from Mali (2023).

Eine der vier Fruchtbarkeitspup-
pen aus Duo-Nackenmassagebällen, 
Perlen, Samen und Straußeneierscha-
len-Perlen aus Namibia, Muscheln aus 
Mali (2023).

Mein Arbeitstisch mit verschie-
denen Perlen und Muscheln aus Mali, 
Namibia, Freiburg, Bochum und Berlin 
(2022-2023).



Treatment and transformation of the 
corn bought from Edeka in Berlin (2023).

Behandlung und Verarbeitung des 
bei Edeka in Berlin gekauften Mais 
(2023).

The couple dolls made from corncob 
(Berlin 2023).

Das Puppenpaar aus Maiskolben 
(Berlin 2023).

Collection of wooden and makalani 
palm tree fruit fertility dolls from my vil-
lage. Oikango Village, Namibia (2023).

Sammlung von Fruchtbarkeitspup-
pen aus Holz und Makalani Palmen aus 
meinem Dorf. Dorf Oikango, Namibia 
(2023).

Transformation and inspection of 
wooden fertility dolls (Berlin 2023).

Transformation und Inspektion 
von hölzernen Fruchtbarkeitspuppen 
(Berlin 2023).
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This suede doll is inspired by the 
OvaHimba Women of Namibia, the 
leather is smeared with red ochre from 
Namibia that I have bought from the 
OvaHimba women at the open market  
in Windhoek.

This suede doll is inspired by the 
Kwanyama girls as (Oihanangolo/ 
”White Things”) during the olufuko 
initiation ceremony.

Diese Wildlederpuppe ist von den 
OvaHimba Frauen in Namibia inspiriert. 
Das Leder ist mit rotem Ocker aus Na-
mibia bestrichen, den ich den OvaHimba 
Frauen auf dem Markt in Windhoek 
abgekauft habe.

Die Wildlederpuppe ist von den  
Kwanyama Mädchen als (Oihanangolo/ 
“White Things“) während der olufuko 
Initiationszeremonie inspiriert.

Archival image of OvaHimba  
women from Namibia.

Archival image of young Kwanyama 
girls (Oihanangolo/’’White Things’’)  
going through Olufuko/Efundula initia-
tion ceremony.

Archivbild von jungen Kwanyama 
Mädchen (Oihanangolo/“White Things“) 
welche die Olufuko/Efundula Initiations-
zeremonie durchlaufen.

Archivbild der OvaHimba Frauen 
aus Namibia.
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This fertility doll is inspired by the 
Kwanyama women wearing antique 
ivory and Omba shells. The women also 
wore blue glass beads and mussel shell 
beads around their necks.

One of the first dolls I have made 
after my visit of meme Cynthia  
Schimming’s work at the Humboldt 
Forum. The doll is made from suede, 
leather, lace and cotton fabric. Under  
the cotton dress, there’s a fetus made 
from red cotton yarn.

Eine der ersten Puppen, die ich  
nach meinem Besuch der Arbeit von 
Cynthia Schimming im Humboldt Forum 
hergestellt habe. Die Puppe ist aus 
Wildleder, Leder, Spitze und Baumwoll-
stoff gefertigt. Unter dem Baumwoll-
kleid befindet sich ein Fötus aus rotem 
Baumwollgarn.

Diese Fruchtbarkeitspuppe ist von 
den Kwanyama Frauen inspiriert, die 
antike Elfenbein- und Omba-Muscheln 
tragen. Die Frauen trugen auch blaue 
Glasperlen und Muschelschalenperlen 
um den Hals.

Archival image of Kwanyama women 
adorned with antique ivory and omba 
shells. The women have the married 
women’s coiffures known as omhatela.

Archivbild von Kwanyama 
Frauen, die mit antiken Elfenbein- und 
Omba-Muscheln geschmückt sind. 
Die Frauen tragen die Frisuren der 
verheirateten Frauen, die als omhatela 
bekannt sind.
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My work curated by Paz Guevara for 
the O Quilombismo exhibition at Haus 
der Kulturen der Welt (HKW) in Berlin 
in 2023.

Meine Arbeit, kuratiert von Paz  
Guevara für die Ausstellung  
O Quilombismo im Haus der Kulturen 
der Welt (HKW) in Berlin 2023.

Kwateni, Ovakwamhungu Vokoushilo“We come in peace with our ancestors” / Take thou ancestral spirits of the East So nimm denn die Ahnengeister 
aus dem Osten

„Wir kommen in Frieden mit unseren 
Vorfahren“
(Dr.  Bonaventure Soh Bejeng)
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